妈妈站在她身后，脊背挺得像根晾衣杆："不过是小丫头贪玩，老夫人别生气。"

"贪玩？"苏若苕晃了晃手中的香包，"贪玩能把纸条塞进炭块，贪玩能让阿福去西角门交货？"她突然凑近秋香，"你调的香能让炭烧得更旺，可你调的谎...烧得起来么？"

秋香的眼泪"啪嗒"掉在地上，王妈妈的指甲掐进掌心，露出月牙白的印子。

苏若苕望着老夫人椅背上的并蒂莲刺绣——和生母帕子上的，分毫不差。

夜更深时，苏若苕坐在案前，借着烛火翻看那封显形的纸条。

墨迹晕开处，隐约能看见"主院"两个字。

窗外传来更夫的梆子声，她摸出染血的帕子，褪色的并蒂莲在火光里，竟像要活过来。

偏房里，秋香缩在草堆上打颤。

墙缝里透进的风裹着雪粒子，她突然想起王妈妈塞给她的那包炭粉，还有李西娘在后门说的那句话："办妥了，主母有赏。"

雪还在下，苏若苕吹灭蜡烛时，听见院外传来脚步声。

那声音轻得像片雪，却比炭盆里的火更烫——她知道，这场戏，才刚唱到第二折。